IL VIAGGIO/12. Dove il Nostro devasta le campagne piu vicine all'accampamento di Fabio per sottolinearne lI'impotenza

Le Termopili d'ltalia
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poco oltre le Forche Caudine
MANDRIE di bufale, caldo turco, aria di
tempesta che scende dal Sannio, il Volturno
che va come un serpente ubriaco. Stiamo fa-
cendo una cosa da pazzi: seguiamo un‘'ombra
di duemila anni fa, ignorando il presente. Pi-
loni in cemento, caselli autostradali, tralicci
ad alta tensione: tutto cancellato. L'Appenni-
no e ridotto alla sua nudita primordiale e I'u-
manitd ne emerge con l'aura del mito. Da
quando abbiamo lasciato il Trasimeno, & co-
me se avessimo la febbre. Dal parabrezza ve-
diamo eburnee gigantesse africane in agguato,
accanto a roghi violetti nella sterpaglia, ombre
di nere proserpine confabulanti nei villaggi,
torvi sanniti al pascolo sulle praterie, baccanti
italiote dagli occhi da lupa che si svegliano al
tramonto. Sul sedile del passeggero, il profes-
sor Giovanni Brizzi - I'uomo che volle essere
Annibale - ormai fiuta I'Ager Campanus come
un bravo cane da punta.

Dopo la batosta del Trasimeno € successo di
tutto.

Roma é nel panico, Annibale potrebbe asse-
diarla, ma di nuovo spiazza tutti, snobba la
preda, allunga il passo, punta sull'Adriatico e
le ricche terre dei Piceni. Forse cerca di mo-
strare all'avversario di poter fare cio che vuo-
le, per attirarlo in nuove trappole. Pascola i
suoi uomini nell'ltalia felix, li rinvigorisce,
mostra il paradiso conquistato, scende verso
la Puglia, fa il pieno di vino e olio, poi - non
contento - traversa I'Appennino in diagonale e

piomba sulla Campania verdeggiante di mes-
si, a far razzia di buoi sotto il naso dei Roma-
ni. L'anno 217 per lui € una pacchia colossa-
le.

"Nunc est bibendum™.

E' ora di bere, annuncia Brizzi nella canicola,
alla vista di un bar.

Cerco di rispondere a tono: "Appropinguia-
moci". Il latino é entrato in noi, dunque "ap-
propinquarsi” € meglio di "avvicinarsi”.
Abbiamo un lessico nuovo. "Age", per dire
sbrigati, muovi le chiappe. "Sursum”, alzia-
moci. E poi "Pedibus calcantibus”, di goliar-
dica memoria.

Spunta anche il greco: "Veneri callipigie"”, per
segnalare donne dalle rotondita ragguardevo-
li.

Dopo Cassino, il paesaggio gronda storia gia
dai nomi. Cerreto Sannita e Gioia sannitica,
Sant'Agata dei Goti, Forche Caudine, Cuma
della Sibilla, Taburno Camposauro, Casagio-
ve, Guardia Sanframondi, Piedimonte Matese,
e anche quel benedetto Teano dove re Vittorio
fermo Garibaldi. E' come sfogliare le pagine
gialle del tempo. C'e di tutto, da Romolo al
Risorgimento.

Se dalla Casilina pieghi per la S 372 in dire-
zione di Benevento, subito trovi alla tua sini-
stra una montagnola con sotto il paese di Pie-
travairano. Gli aerei per Napoli le passano so-
pra prima di virare alle falde del Vesuvio. Il
Volturno le sta un po' dietro, nascosto da una
barriera di altre collinette che sbucano come
isolotti dalla pianura. Tra un'altura e l'altra
vedi aprirsi gole profonde - tante piccole
Termopili - che la natura stessa ha messo a
guardia della terra piu fertile d'ltalia. La no-
stra altura é la prima della serie e il suo nome
e Callicula. 1l luogo dove, un anno prima di
Canne, Annibale compie il suo capolavoro.
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Succede che il Nostro saccheggia la Campa-
nia, mentre Fabio Massimo - il comandante in
capo soprannominato Temporeggiatore - lo
segue dalle alture senza mai farsi sotto. Il Car-
taginese sa dai suoi servizi segreti che il Ro-
mano e criticato per la sua prudenza, e Si
muove con astuzia luciferina. Devasta le
campagne piu vicine all'accampamento di Fa-
bio per sottolinearne I'impotenza e suscitarne
la rabbia.

Sceglie i luoghi per la loro visibilita scenogra-
fica piu che per la loro importanza strategica.
Vuole essere visto, fa della Campania il suo
palcoscenico. E' furbo come il diavolo: rapina
ogni luogo tranne i poderi campani dello stes-
so Fabio, per far credere al Senato di essere in
combutta con lui.

Un giorno passa il limite della sfrontatezza. 1l
Romano ha messo il campo sulla cima del
colle di Callicula, e lui gli si mette sotto, a
poche miglia. Si sente cosi sicuro che non gli
importa nemmeno di essere in trappola, cir-
condato di montagne. Fabio capisce che ¢ il
momento di attaccare, blocca tutte le uscite
dalla conca, ma Annibale non gli da il tempo
di agire. Fa radunare duemila buoi e fa legare
torce alle loro corna. Quando arriva il buio, le
accende e fa spingere la mandria verso la col-
lina. 1 romani pensano che i cartaginesi li at-
tacchino, sguarniscono le gole e salgono a
combattere. Ma quando si accorgono del truc-
co, Lui é gia passato con l'esercito per la stret-
toia.

La sera scende sulla conca di Teano, con un
odore ubriacante di terra fertile. Come allora,
mandrie al pascolo. Vediamo tutto, leggendo
Plutarco. "Le vacche, finché il fuoco era scar-
so e bruciava solo i sarmenti, avanzarono

tranquillamente lasciandosi sospingere verso i
piedi del monte; le fiamme che risplendevano
sull'estremita delle corna ... e ... sembro che
un esercito marciasse in file ordinate alla luce
di molte torce; ma quando il fuoco, bruciate le
corna fino alle radici, si appicco alle carni, gli
animali sconvolti dal dolore ... si precipitaro-
no di corsa verso i monti, tutti una vampa dal-
la cima della testa all'estremita della coda, in-
cendiando gran parte dei boschi attraverso i
quali fuggivano™.

Annotta. Lontano, piccoli incendi verso il
Volturno. Odore acre della pianura attorno a
Capua.

Brizzi continua. "Fu questo uno spettacolo
terrificante per i Romani di guardia ai valichi;
infatti le fiamme parevano fiaccole portate
qua e la da uomini in corsa; grandi furono la
confusione e il panico perché credettero che il
nemico li attaccasse da un lato e dall'altro e i
circondasse da ogni parte. Non osarono quindi
resistere al loro posto, ma si ritirarono verso il
grosso dell'esercito, abbandonando le gole™.

A distanza, nell'ultima luce, oltre le Termopili
campane, bianche contro il cielo nero, lente
come i mulini a vento di Don Chisciotte, pale
eoliche ruotano sulla sommita dei colli.

La Campania profonda e terra di agguati, e la
sera talvolta ti prendono oscuri presentimenti.
"Castel Morrone Termopili d'ltalia” ammoni-
sce un cartello a monte di Caserta, in un labi-
rinto di montagnole infestate di ginestre. Sotto
i ruderi di Castello Limatola, forte sannitico
poi longobardo e poi angioino, finiamo in un
terrificante fondo cieco. Poco oltre, eccoti le
Forche Caudine, dove i Sanniti - gli eterni
sconfitti - attirarono le legioni in una tremen-
da imboscata cent'anni prima di Annibale. A
Sud i "passi” scompaiono; sui monti esistono
solo "selle" e "forche", dall'etimo piu traspa-
rente.

Tra Dugenta e Caserta (strada per Telese) ci
fermiamo sotto un grandioso acquedotto bor-
bonico, costruito dal Vanvitelli sulla traccia di
un acquedotto romano preesistente. Sotto u-
n'arcata, una femmina di cane-lupo abbando-
nata ci viene incontro, esausta, scodinzolando
come per dire "Non fatemi del male” e "Non
abbiate paura di me". Gli animali abitatori di
antichita e rovine si caricano spesso di simbo-
li, e questa cagna ci porta via l'anima. E' trop-



po smunta per essere la lupa di Roma. E'
semmai il monumento a una maternita dimen-
ticata. Le lasciamo i panini, mentre loschi fi-
guri parcheggiati li accanto ci guardano come
fossimo pazzi.

Vaghiamo sotto le stelle fino all'eremo fortifi-
cato di Sant'Angelo di Palombara, alto su un
promontorio di roccia, raggiunto dopo una
strada piena di trappole, buche, strettoie, bivi
senza segnaletica e ingannevoli fondi ciechi.
Da quassu, I'Agro Campano € visibile come in
nessun altro luogo, demenziale ingorgo di
umani, bufale, strade e industrie. Sopra, I'Orsa
Maggiore. Davanti, un nero cancello sharrato,
un nero Cristo in ferro. Siamo sul ponte di
comando di una nave solitaria. Sulla nostra
destra, lontano, la strada per Benevento. A si-
nistra quella per Avellino e l'irsuta Irpinia.
"Secondo te siamo pazzi?" chiedo al compa-
gno.

Hannibal risponde dal buio: "Tutto questo é
magnifico”. Poi aggiunge: "Se si insegue un
mito & normale smarrirsi*.

Nell'aria c'é un forte odore di assenzio.

"Ma oggi - dico - il mito non c'é piu. Nessuno
lo cerca”.

"La morte del mito é la cosa piu oscena del-
I'oggi. E' la fine dell'incantamento, dell'imma-
ginazione, del desiderio".

Verso Capua, davanti alla Luna, nubi in corsa
come un incendio azzurro.

"Senza quella cosa I'uomo si perde, diventa un
grande invalido. E percio andiamo, siamo sul-
la strada giusta".
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